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Kapittel 1 Nattefall 
Villi satt som vanlig, i godværsdager, ute på balkongen og skuet utover vannet. Solen var på vei ned i 

horisonten. Utrolig, tenkte han. Solen står stille. Det er vi som tipper utover kanten uten å merke 

noe eller å reflektere over den virkelighet. Han tok enda en slurk og sukket. Snart blir alt mørkt og 

stjernehimmelen kommer til syne. Men i skumringen kan det være vår tvilling-planet, Venus, vil vise 

seg litt, før hun også forsvinner med solen, som en Ikaros. Det er trist å tenke på at vår naboplanet 

er nærmest identisk med vår deilige jord, men skåldet til et vulkansk helvete med Solens opplysning. 

Villi sukket igjen og så stjerner bli mere synlige mens mørket falt på. Han tok enda en slurk og 

reflekterte. Riktignok er det vilt å tenke på at vår jord svirrer i ekstrem hastighet uten at vi enser 

noe. Men at vår Sol flyver blindt i universet er så fryktinngytende at det forties. Fornuftig? kanskje, 

kanskje ikke Uansett, alle våre planeter er smadret kraftig. Månens overflate er kun et lite 

vitnesbyrd. Men det skyldes ikke andre himmellegemer, - det skyldes oss selv. Vi er den fantombilist, 

den flyvende hollender, det prosjektil, - uten styring, uten utsikt uten noen som helst ide om hva vi 

farer igjennom neste gang – eller når det skjer. 

Nå vel, det er neppe noe å bekymre seg over. Tid, størrelser og hendelser er så fjernt at en bare kan 

gjøre det beste ut av det – nemlig intet – akkurat som her og nå – akkurat som alltid – i ens livets 

blink. Villi sukket igjen og skuet tomt utover den mørklagte horisont. Det så ut til å ulme litt 

fremdeles. Men snart var lyset og varmen forsvunnet – i det minste fra hans åsyn. Han trakk litt på 

smilebåndet. Men så kommer lyset og varmen tilbake den neste dag – som alltid. 

Skal det være noe før vi lukker tax-free, avbrøt en ung stemme bak Villi. Han skvatt til og mistet 

glasset. Han snudde seg brått og så skyggen av et hode som dekket for det store dekks-lyset. Synet 

minnet Villi om bilder av solformørkelse og dets korona. Villi stirret måpende. Ungdommen ble 

usikker og det hørtes på stemmen. Åh, unnskyld så mye, det var ikke meningen. Villi synes det var 

noe kjent med situasjonen og uttalelsen. Bare stå helt stille, sa han.  

Gutten ble stående og Villi lot synet feste seg, mens tidligere inntrykk virvlet i hans tankeverden. Et 

sort hull – det er hva det er, tenkte Villi. All min forhistorie er som et stort sort hull. Som vårt 

sentrum, som vår galakse sin tiltrekningskraft – så er det et eneste stort sort hull. Hvor overveldende 

å tenke på. Vi alle, med solen, planeter og stjerner sirkler om noe gigantisk sort og altoppslukende. 

Men vi har ingen ide om hva det virkelig er. Det kalles et super-massivt sort hull, som om man 

fremdeles ikke kan finne et ord for den sorte stjerne i sentrum. Det må simpelthen være fordi vi 

hverken vil eller kan forstå hva dette ukjente er. Er det ikke så med vår egen tilværelse? Er det ikke 

så med all politikk og mellom-menneskelige spill? Villi var sunket i sine underbeviste refleksjoner 

igjen. 

Samtidig, så gutten godt i flomlyset den velvoksne mann som stirret på han. Det gjorde han nervøs, 

men som nyansatt og profesjonell, gjorde han som kunden ba om, - nemlig intet.Etter flere minutter 

fastfryste stillinger løsnet det for Villi. Han trakk på smilebåndet og sa; selvfølgelig. Vær snill å gå ut 

av det blendende lys, sa han og viftet fingeren over til den andre siden av bordet. Gutten gikk over til 

skyggen så Villi kunne se hvem stemmen tilhørte. Han så nervøsiteten. Slapp helt av. Du har ikke 

gjort noe galt, - tvert om. Jeg ble bare så, eh - opptatt av situasjonen. Horisonten, havet, skumringen 

– vel det var tankevekkende. 

Gutten prøvet forsiktig med sitt tjeneste-engasjement; - så, - er det noe mere før vi lukker? Villi 

humret. Ja, gi meg en mere av den her, sa han og holdt opp en flaske rom. Og tre liter cola, en 

håndfull ingefær-shots og en bøtte med isbiter. Gutten var glad for at det endelig ble gitt en ordre og 
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ilte av sted. Særdeles hurtig var han tilbake og leverte som bestilt. Villi ble sittende på balkongen og 

dekket seg inn i et teppe. Så satt han lenge og drakk sine Cuba Libre og reflekterte lengere enn han 

kunne huske. 

«Det er best for deg, det er best for alle, om du tar den tur over til Norge og får ordnet opp i 

tingene», ble det sagt. Det var da også litt fristende å få en avveksling fra den daglige 

kjedsommelighet og de daglige intriger. Situasjonen kunne neppe kalles fastlåst, men heller en 

negativ spiral. En gang var det et lovende utgangspunkt. Som nyutdannet i det nye felles lovverk 

med de europeiske allierte, synes utfordringene store og lovende. Naiv, var troen på at 

rettssamfunnet er sterkere en rettsstaten. Hvor naiv kan man bli? Hvor historieløs kan man være? 

Vel, sukket Villi, her er jeg et levende bevis i internasjonalt eksil.  

Villi hindret seg selv i å spekulere mere på hvem og hva og hvordan han plutselig gikk fra dobbelt 

statsborger til ingen statsborger. Stol-leken, tenkte han. Det var som å plutselig falle mellom 2 stoler 

fordi en stol ble konfiskert. Det var en tid før det hvor han praktisk talt var statsløs som norsk 

statsborger i Danmark. Det var dog ikke noen ny situasjon overhodet. Det var hva enhver i dansk-

norske ekteskap har erfart i de 500 år siden nasjonene inngikk i den nordiske allianse.  

Alle de forsøk på å være rettskaffen, være lovlydig og fremme de konstitusjonelle grunnsetninger om 

at ‘med lov skal landet bygges’, - synes i ettertid å være så naive som håpløse. Det er langt større 

krefter i spill enn enkelte nasjoners selvbestemte forpliktelser. De utallige forsøk på etableringer, 

konsultasjoner og skriverier synes heller å provosere enn å inspirere. Det hele førte til konkurser, 

svartelisting og represalier. Villi sukket igjen. Hadde en bare fått anledningen til å tale sin sak for en 

legal domstol i stedet for å bli feilbehandlet av et eneveldig embete. 

Villi prøvde å slå fra seg alle de frustrerende og deprimerende tanker. Med et reiste han seg, 

gjenfant balansen og fant baderommet. En lang og lunken dusj var det han trengte. Det ga liksom liv 

i kroppen igjen. Men det var ikke tilstrekkelig. Tankene forfulgte han uansett sted og tilstand. Ok, 

tenkte han til sist. Jeg får heller prøve noe sosialt igjen. Hans ubalanserte gange forundret ingen. Det 

var tross alt sådan alle gikk i åpent hav. Så visste han godt at det alltid var en trygg havn i 

pianobaren. Han skuet rundt, men fant ingen han kunne få seg til å tiltale. Vel, kanskje et par 

stykker, - bartenderen og pianisten. 

De kjente hverandre godt, Villi og bartenderen. Han behøvde bare å møte blikket og løfte en finger, - 

så kom enda en øl i hans hånd. Men, med tiden ble hans profesjonelle dialoger avslørende 

likegyldige. Det handlet om å selge, - ikke å fortelle. Pianisten, derimot, med sine poetiske uttrykk, 

kunne godt være med til en dypsindig dialog om tekstene han sang, - og særlig om de han ikke fikk 

synge av kommersielle årsaker. Villi vinket på han i en pause. så hvordan går det, spurte han 

oppløftende, da han visste det ble en gratis øl. Villi tiet alt for lenge. 

Hør her, sa pianisten. Du gjør meg bekymret. Deres blikk møttes. Pianisten kunne se tomheten i Villis 

blikk. Kan jeg spille en sang spesielt for deg? Noe oppmuntrende kanskje? Indigo. Pianisten tok en 

stor slurk. De hadde tidligere uttrykt begeistring om Peter Gabriels sang Indigo og Villi viste godt han 

kunne den. Du vet godt, sa pianisten, at jeg ikke får spille den. Teksten er for deprimerende. 

Administrasjonen har endog hintet at det kan føre til redusert passasjertall. Villi møtte han med et 

alvorlig blikk. Tallet kan reduseres hvis du ikke spiller den. Pianisten stirret på hans blikk. Det hadde 

han sett tidligere og kjente til risikoen. 

Ok, sa pianisten etter en grundig vurdering. Jeg skal spille Indigo, - men det er tre betingelser, la han 

til. Jeg vil endre ordene ‘… am giving up the fight’ til ‘aint giving up …’. Neste sang blir ‘Dont give up’. 

Og, la han til med en overbevisende alvorlig stemme, du reduserer ikke passasjertallet. OK? 
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Pianisten kunne se i Villis våte øyne og antydning til smil, at de hadde en avtale. Etter noen sakte 

nikk til hverandre gikk pianisten til sitt piano. Uten noen introduksjon spilte han igjennom de to 

musikkstykker med en ydmyk innlevelse, som sanne blues-sangere kan. Villi lyttet med hjertet og ble 

overbevist. Tross sorte soler, embeter og sjeler, - aldri gi opp livet. Han hevet glasset til pianisten i 

respekt og takknemlighet.  Senere ble det igjen alt for sent på natten. Larmen fra turistene var 

falmet. Det var på tide å trekke inn til køyen igjen.  

Villi våknet i sengen godt ute på neste ettermiddag. Hva som skjedde, hva var tanker og hva han 

drømte, - var vanskelig å finne ut av. Men det preget hans tanker. Noe annet må skje, tenkte han. 

Det kan ikke fortsette så. Han trakk på morgenkåpen og så at båten for lengst hadde forlatt Oslo 

havn og fortsatte forbi ut mot Kattegat. Skulle han gå nedenunder igjen? Det var tross alt fredag 

aften og hans tilstand var neppe særlig annet enn mange av de andre passasjerer. Mange var jo på 

cruise for at koble av i barene og restaurantene. Det fristet, så han tok en dusj og kledte seg 

sivilisert. Efter noen overveielser fulgte han intuisjonen og gikk ut av kabinens dør. 

Villi tok heisen ned til åttende dekk. Han gikk stille og stødig og kikket diskret på alt og alle. Det 

fristet ikke å kontakte noen, - tross enkelte vennlige blikk. Omsider endte han, - som han godt visste, 

i baren igjen. Han hadde god tid, så han ventet til kelneren spurte hva det skulle være. Han ville 

prøve noe nytt og bestilte en flaske med noe spesial-brygget hvit øl. For det meste reflekterte han 

over nattens inntrykk, men kikket også litt rundt mens han tok en slurk i ny og ne. En mann spurte 

høflig om det var ledig den andre stolen ved hans bord. Litt forundret, måtte han jo bare nikke, selv 

om han helst ikke ville forstyrres av en fremmed. Det er jo så mange selskapssyke folk som kan bli 

rett plagsomme, med sine spontane og malplasserte ytringer. 

Er det ok, Villi, spurte mannen. Villi stusset og betraktet han. Var det noen han kjente? I hvert fall 

kjente visst denne mannen han selv. Han rakte ut hånden og sa, jeg heter Mik. Det er det jo mange 

som heter, tenkte Villi. Jeg kan ikke huske noen bekjente med det navn, - men så har jeg jo også 

glemt så mye i løpet av årene. Villi, sa han og hilste tilbake. Du må unnskylde, sa han, men jeg husker 

ikke helt. Mannen humret, det er i orden. Det er ikke noe å huske. Vi har ikke møtt hverandre 

tidligere. Det gjorde ikke Villi noe tryggere, men heller forundret. Mannen kjente tydeligvis til ham, 

uten at de kjente hverandre.  

Villi la hodet på skakke og spurte, hvem er du? Jeg er i fergens tjeneste, sa han. Nåh, tenkte Villi, så 

handler det vel om betingelsene for mitt eksil igjen. Er det noen problem du vil snakke om? Mannen 

humret, nei, alt er i orden, som før. Det er bare en stund siden du har vist deg her nede, så vi vil 

gjenre vite om du har det ok – og om hvorfor du sitter her? De spørsmål har jeg selv stilt meg, 

repliserte Villi. Så, jeg vet ikke helt. Ikke annet enn at jeg følte for en forandring. En forandring – til 

hva? Jeg aner ikke. Det var spontant. De ble sittende en stund og tenke over den innholdsløse 

samtale.  

Vet du hvorfor du er her? Villi stusset over spørsmålet. Men siden han var i fergens tjeneste, var det 

neppe noen hemmelighet. Vel, som du sikkert er fortalt, så ble jeg på denne båten mellom Norge og 

Danmark fordi mine statsborgerskap opphørte under et seilas. Jeg får simpelthen ikke lov til å gå av - 

i hverken Oslo eller København. Dermed ble jeg en ufrivillig blindpassasjer i evig tur-retur over 

Nordsjøen. Jeg vet ikke hvorfor jeg fikk en topp lugar med alt-inklusivt, men er selvfølgelig glad for 

det. Bagasjerommet under bildekk er traumatiserende i lengden, la han til. Mik humret. Ja, ingen 

ønsker den situasjon og konsekvenser. Jeg mener, la han til, vi vil gjerne ha full kontroll over alle 

passasjerer og ønsker ikke noen uberegnelige individer. Villi knep med det ene øyet. Generelt sagt, la 

Mik til. Vel uansett, du er ikke en blindpassasjer. Alt er betalt og vi er glade for fastboende.  
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Hvem betaler for mitt opphold, spurte Villi. Det vet jeg ærlig talt ikke. Pengene kommer fra en konto 

som er vanskelig å oppspore. Men alt ser ut til å være i orden og det er aldri noen spørsmål om 

utgiftene. Selv når jeg gjør ekstraordinære bestillinger fra tax-free? Ingen begrensninger så langt. Så 

for vår del er det jo bare godt at du bestiller. Villi så skeptisk på Mik. Så knipset han med fingrene til 

kelneren. En dyr flaske rom, og to glass på værelset, bestilte Villi. Han så på Mik sitt ansikt, men så 

ingen mine. Villi fikk det straks og skjenket i glassene. Vel, takk, sa Mik, men jeg er på tjeneste og kan 

ikke dele den med deg. Villi humret. Så kunne det være så sant, som utrolig. 

Hvordan har jeg det? Villi gjentok Mik sitt spørsmål. Jeg er frustrert, deprimert og behøver en 

forandring i min fastlåste situasjon. Mik tenkte øyensynlig. Det er forståelig, sa han dempet. Sannelig 

er det så, la han til. Faktisk har vi vært litt bekymret for at du skulle komme til å snuble over 

balkongen. Det er dårlig for økonomien og renomme. Kynisk sagt, - ja, - men sett fra vårt snevre syn, 

så er vi et forretningsforetagende og ikke en sosialomsorg. Helt ærlig, hvis jeg får lov til å være det. 

Spontant ble Villi opprørt om å omtales slik, men allikevel kunne han godt forstå at han ikke var en 

venn, men en kunde. Kunden har alltid rett, - så lenge pengene holder. Deretter er det slutt. Dermed 

var det klart at det var noen grenser for hans opptreden, som var satt av noen ukjente personer med 

ukjente motiv og reaksjoner.  

Kan du i det minste gi meg noen hint om begrensningene? Mik kunne selvfølgelig ikke svare på et så 

åpent spørsmål. Jeg mener, jeg kan godt forstå fergens forretnings betingelser, - men hva med 

sponsoren? Det må da være noen betingelser fra den side også. Tja, Mik trakk på det. Du kan 

selvfølgelig gjøre som alle andre passasjerer, - bruke fasiliteter, sosialisere med andre og bestille hva 

vi byr på. Men jeg vet ikke helt hva begrensninger er ut over det. Det hele er, som du selv antyder, 

uforklarlig. Det er jo en særlig grunn til at du er fratatt statsborgerskapene og blir sponset så 

generøst. Hvis jeg får spekulere, så vil jeg si at du er et betydelig internasjonalt problem for 

myndigheter på et høyt plan. Noe det helst vil dekkes over. Omtrent som man sendte folk til 

nyoppdagede kolonier før i tiden. 

Det var tross den kyniske forretning noe tilsynelatende sympati å spore hos Mik. Mest av alt var det 

vel heller en bekymring for den risiko han selv representerte. Dette var en mann Villi helst ville ha på 

sin side, som den gode kunde han var. Villi sukket. Ja, jeg skal nok passe på å ikke snuble over 

balkongen, opptre uetisk eller skade deres forretning. Mik smilte fornøyd. Så håper jeg det er mulig 

at vi holder fortsatt kontakt, hvis det skulle bli nødvendig. Mik nikket. Han reiste seg og unnskylte 

seg med at det var mange presserende oppgaver i vente. Men før han gikk sa han, hivs jeg var deg, 

så ville jeg benytte anledningen til å snakke med flere, observere og kanskje investigere. Så kanskje 

du kan samle sammen til svar på de spørsmål du har. Du har riktig mange muligheter til å finne de 

svar – som er her rett foran deg, – blendende skjult i det åpenbare, – som solens korona. 

Mik var forsvunnet i folkemengden før Villi fikk spurt, hva mener du med den lignelsen? Den visjon 

han fikk dagen før, var ikke bare som en korona i solformørkelse. Det var som et sort hull. Om han 

bare kunne huske hele sin drøm den natten. Det eneste som slapp opp fra underbevisstheten, var 

noen forestillinger om å undres over alle de mørklagte tanker der nede. Han kunne ikke fortsette 

sånn som nå. Han var nødt til å finne noen svar på hvorfor noen brukte så mye tid, penger og 

ressurser på dette seilende eksil. Det var som å være attraksjonen i en zoo hvor turister stimet 

likeglade forbi. Men allikevel, kanskje det var noe i Mik sine ord. Det kunne være en og anden som 

virkelig visste noe og kanskje kunne gi et glimt av opplysning. 

Villy ble sittende og reflektere over det siste døgnets inntrykk. Han kikket på alt det liv om bord. 

Båten var full av gjester av alle typer og med alle uttrykk. Det var familier med henrykte barn. Det 

var par som antagelig var på sitt første romantiske krus. Det var voksne par som tydeligvis hadde noe 
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de burde rydde opp i. Det var yrkessjåfører som bare koblet av før den neste lange etappe. Det var 

forretningsfolk som utnyttet anledningen for nye prospekter. Mest av alt, var det allikevel 

mennesker som koblet av fra hverdagen.  

Men Villi fikk seg ikke til å bryte inn i noen av de personers private anliggende. Det ble til at hans 

halvt århundres erfaring med poesi, musikkens lyrikere, igjen overvant hans tanker. Gårsdagens 

fremførelse av pianisten var uvurderlig i hans sinn. Lyrikken og løftet ga han den oppløfting han 

behøvde. Så kunne han allikevel tenke igjennom forløpet til situasjonen uten å synke ned i sinnets 

mørke. Villi konsentrerte seg om å diskret observere andre folk og hendelser for å distrahere sitt 

tungsinn. 

Villi så på flere par. Noen var tydeligvis stabilt veletablert, mens andre viste tegn på seperasjon og 

endog i det siste kapitelet før sin skilsmisse. Det var så lett, når man visste noe om sosiale 

kroppsspråk, - å se hva som ikke ble sagt. Villi klarte ikke å holde sine minner tilbake. Kanskje var det 

best å la de fare gjennom hodet litt for så å fare forbi og ut. I alle tilfelle, personlige minner dukket 

opp allikevel.  

Hans eget ekteskap utviklet seg over flere tiår. Så gikk utviklingen over i innvikling. Det er vanskelig å 

sette fingeren på hva som egentlig skjedde og hvorfor. Det er jo så at når en giftes med sin kjæreste 

av alle, - så giftes man også inn i en familie på flere titalls personer. Personer som er noe helt annet, 

- endog motsatte, - endog motstandere med indirekte intriger. Når man så i tillegg blir en fremmed i 

et fremmed land med fremmede motiv, spill og regler, - så kan livsreisen hurtig bli en rutsjebane i 

nedadgående spiral. 

Du vet da godt at vi ikke kan adskilles, tross visse ønsker og innstendig papirarbeide. Villi sin uttalelse 

var heller et uttrykk for håp enn en erklæring. Våre 10001 natt er det beste i mitt liv. Selv den 

uttalelse holdt ikke i lengden selv om det var det mest oppriktig ærlige han noen sinne hadde klart å 

uttrykke til da. Det hjalp visst heller ikke å bytte ut ord som kjære, søte og skatt, - med ordet 

‘soulmate’. For sent, fattet selv Villi hva de faktisk var for hverandre. For sent til at ytre 

omstendigheter allerede hadde sett til at adskillelsen av de to uadskillige sjeler virkelig fant sted. 

Hvordan kan man skilles fra en statsløs? Hverken det norske eller det danske embetet kunne finne ut 

av det dilemmaet? Heldigvis ble det ikke noe av embetets papirarbeid, - da prosessen ble avbrutt 

med denne evig tur-retur, - som over elven Styx. 

Det er umulig å bevise hvordan prosessen ble utført. Den infame ‘rød mafia’ er profesjonelle 

byråkrater med adgang til overveldende midler på siden av enhver lov. Når en så har fullført høyere 

utdanning innen internasjonal lov og rett, - samt erklært seg lovlydig, - så er man samtidig ikke ‘med 

oss’, og følgelig ‘mot oss’. Den slags etikk fører lett til paranoide fortolkning av ‘angrep er det beste 

forsvar’ og ‘bedre før enn for sent’. Hemmelige tjenester påført grasrotnivået blir simpelthen 

uoverkommelig inntil en befinner seg i en myr av masse-psykoser. 

Nåvel, tenkte Villi og tok flere store slurker. Har jeg så klart å la de dype dunkle tanker passere? Etter 

enda en slurk erkjente han det tilfreds. Hodet virker behagelig tomt for øyeblikket. Men det varte 

ikke lenge før minner kom tilbake med prosessene om; hvordan borgere blir drevet ut av 

virksomheter ved intriger og svartelisting av den såkalte rød mafia og drevet til konkursbehandling 

ved falske skattekrav. Saken ble neppe bedre ved å eksponere det hele ved blogging, selv om visse 

embetsfolk øyensynlig ikke enda har oppfattet betydningen av det det hyperdemokratiske 

internettet. Men tross alt, embetsfolks iver i splitt og herks på borgerlige kjernefamilier virker i 

lengden. Det ble systematisk tap av alle kontakter og til sist ingen respons overhode, - som en 

ekskommunisert i eksil.  
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En kan bare bedre ane hvilket sort hull man er dumpet ned i denne gang. Så får en fortsatt fundere 

over hvordan en kan kravle ut av det igjen, - om mulig. Jeg har bestemt meg, konkluderte Villi. Jeg vil 

tilbake – eller i det minste litt videre. Ut av de spill som spilles nå, selv om uetiske gimmik dominerer. 

Følgelig blir det valgte middel for umyndiggjørelsen alkohol, - ikke alle de andre argumenter og 

metoder i myndigheters arsenal. En får simpelthen spille med i den tildelte rolle inntil et lys i en ende 

av det sorte hull forhåpentlig vises. 


