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Kapittel 1 Nattefall

Villi satt som vanlig, i godveersdager, ute pa balkongen og skuet utover vannet. Solen var pa vei ned i
horisonten. Utrolig, tenkte han. Solen star stille. Det er vi som tipper utover kanten uten a merke
noe eller a reflektere over den virkelighet. Han tok enda en slurk og sukket. Snart blir alt mgrkt og
stjernehimmelen kommer til syne. Men i skumringen kan det vaere var tvilling-planet, Venus, vil vise
seg litt, f@ér hun ogsa forsvinner med solen, som en lkaros. Det er trist a tenke pa at var naboplanet
er naermest identisk med var deilige jord, men skaldet til et vulkansk helvete med Solens opplysning.

Villi sukket igjen og sa stjerner bli mere synlige mens mgrket falt pa. Han tok enda en slurk og
reflekterte. Riktignok er det vilt a tenke pa at var jord svirrer i ekstrem hastighet uten at vi enser
noe. Men at var Sol flyver blindt i universet er sa fryktinngytende at det forties. Fornuftig? kanskje,
kanskje ikke Uansett, alle vare planeter er smadret kraftig. Manens overflate er kun et lite
vitnesbyrd. Men det skyldes ikke andre himmellegemer, - det skyldes oss selv. Vi er den fantombilist,
den flyvende hollender, det prosjektil, - uten styring, uten utsikt uten noen som helst ide om hva vi
farer igiennom neste gang — eller nar det skjer.

Na vel, det er neppe noe a bekymre seg over. Tid, stgrrelser og hendelser er sa fjernt at en bare kan
gjgre det beste ut av det — nemlig intet — akkurat som her og na — akkurat som alltid — i ens livets
blink. Villi sukket igjen og skuet tomt utover den mgrklagte horisont. Det sa ut til 3 ulme litt
fremdeles. Men snart var lyset og varmen forsvunnet — i det minste fra hans asyn. Han trakk litt pa
smilebandet. Men s kommer lyset og varmen tilbake den neste dag — som alltid.

Skal det vaere noe for vi lukker tax-free, avbrgt en ung stemme bak Villi. Han skvatt til og mistet
glasset. Han snudde seg bratt og sa skyggen av et hode som dekket for det store dekks-lyset. Synet
minnet Villi om bilder av solformgrkelse og dets korona. Villi stirret mapende. Ungdommen ble
usikker og det hgrtes pa stemmen. Ah, unnskyld s& mye, det var ikke meningen. Villi synes det var
noe kjent med situasjonen og uttalelsen. Bare sta helt stille, sa han.

Gutten ble staende og Villi lot synet feste seg, mens tidligere inntrykk virvlet i hans tankeverden. Et
sort hull — det er hva det er, tenkte Villi. All min forhistorie er som et stort sort hull. Som vart
sentrum, som var galakse sin tiltrekningskraft — sa er det et eneste stort sort hull. Hvor overveldende
a tenke pa. Vi alle, med solen, planeter og stjerner sirkler om noe gigantisk sort og altoppslukende.
Men vi har ingen ide om hva det virkelig er. Det kalles et super-massivt sort hull, som om man
fremdeles ikke kan finne et ord for den sorte stjerne i sentrum. Det ma simpelthen veaere fordi vi
hverken vil eller kan forsta hva dette ukjente er. Er det ikke sa med var egen tilveerelse? Er det ikke
sa med all politikk og mellom-menneskelige spill? Villi var sunket i sine underbeviste refleksjoner
igjen.

Samtidig, sa gutten godt i flomlyset den velvoksne mann som stirret pa han. Det gjorde han nervgs,
men som nyansatt og profesjonell, gjorde han som kunden ba om, - nemlig intet.Etter flere minutter
fastfryste stillinger Igsnet det for Villi. Han trakk pa smilebandet og sa; selvfglgelig. Vaer snill & ga ut
av det blendende lys, sa han og viftet fingeren over til den andre siden av bordet. Gutten gikk over til
skyggen sa Villi kunne se hvem stemmen tilhgrte. Han sa nervgsiteten. Slapp helt av. Du har ikke
gjort noe galt, - tvert om. Jeg ble bare sa, eh - opptatt av situasjonen. Horisonten, havet, skumringen
— vel det var tankevekkende.

Gutten prgvet forsiktig med sitt tjeneste-engasjement; - s3, - er det noe mere fgr vi lukker? Villi
humret. Ja, gi meg en mere av den her, sa han og holdt opp en flaske rom. Og tre liter cola, en
handfull ingefaer-shots og en bgtte med isbiter. Gutten var glad for at det endelig ble gitt en ordre og
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ilte av sted. Saerdeles hurtig var han tilbake og leverte som bestilt. Villi ble sittende pa balkongen og
dekket seginn i et teppe. Sa satt han lenge og drakk sine Cuba Libre og reflekterte lengere enn han
kunne huske.

«Det er best for deg, det er best for alle, om du tar den tur over til Norge og far ordnet opp i
tingene», ble det sagt. Det var da ogsa litt fristende a fa en avveksling fra den daglige
kjedsommelighet og de daglige intriger. Situasjonen kunne neppe kalles fastlast, men heller en
negativ spiral. En gang var det et lovende utgangspunkt. Som nyutdannet i det nye felles lovverk
med de europeiske allierte, synes utfordringene store og lovende. Naiv, var troen pa at
rettssamfunnet er sterkere en rettsstaten. Hvor naiv kan man bli? Hvor historielgs kan man vaere?
Vel, sukket Villi, her er jeg et levende bevis i internasjonalt eksil.

Villi hindret seg selv i a spekulere mere pa hvem og hva og hvordan han plutselig gikk fra dobbelt
statsborger til ingen statsborger. Stol-leken, tenkte han. Det var som & plutselig falle mellom 2 stoler
fordi en stol ble konfiskert. Det var en tid fgr det hvor han praktisk talt var statslgs som norsk
statsborger i Danmark. Det var dog ikke noen ny situasjon overhodet. Det var hva enhver i dansk-
norske ekteskap har erfart i de 500 ar siden nasjonene inngikk i den nordiske allianse.

Alle de forsgk pa a vaere rettskaffen, vaere lovlydig og fremme de konstitusjonelle grunnsetninger om
at ‘med lov skal landet bygges’, - synes i ettertid a vaere sa naive som haplgse. Det er langt stgrre
krefter i spill enn enkelte nasjoners selvbestemte forpliktelser. De utallige forsgk pa etableringer,
konsultasjoner og skriverier synes heller a provosere enn 3 inspirere. Det hele fgrte til konkurser,
svartelisting og represalier. Villi sukket igjen. Hadde en bare fatt anledningen til 3 tale sin sak for en
legal domstol i stedet for a bli feiloehandlet av et eneveldig embete.

Villi prgvde a sla fra seg alle de frustrerende og deprimerende tanker. Med et reiste han seg,
gjenfant balansen og fant baderommet. En lang og lunken dusj var det han trengte. Det ga liksom liv
i kroppen igjen. Men det var ikke tilstrekkelig. Tankene forfulgte han uansett sted og tilstand. Ok,
tenkte han til sist. Jeg far heller prgve noe sosialt igjen. Hans ubalanserte gange forundret ingen. Det
var tross alt sadan alle gikk i apent hav. Sa visste han godt at det alltid var en trygg havn i
pianobaren. Han skuet rundt, men fant ingen han kunne fa seg til 3 tiltale. Vel, kanskje et par
stykker, - bartenderen og pianisten.

De kjente hverandre godt, Villi og bartenderen. Han behgvde bare a mgte blikket og Igfte en finger, -
sa kom enda en gl i hans hand. Men, med tiden ble hans profesjonelle dialoger avslgrende
likegyldige. Det handlet om a selge, - ikke a fortelle. Pianisten, derimot, med sine poetiske uttrykk,
kunne godt veere med til en dypsindig dialog om tekstene han sang, - og szerlig om de han ikke fikk
synge av kommersielle arsaker. Villi vinket pa han i en pause. sa hvordan gar det, spurte han
opplgftende, da han visste det ble en gratis ¢l. Villi tiet alt for lenge.

Hgr her, sa pianisten. Du gjgr meg bekymret. Deres blikk mgttes. Pianisten kunne se tomheten i Villis
blikk. Kan jeg spille en sang spesielt for deg? Noe oppmuntrende kanskje? Indigo. Pianisten tok en
stor slurk. De hadde tidligere uttrykt begeistring om Peter Gabriels sang Indigo og Villi viste godt han
kunne den. Du vet godt, sa pianisten, at jeg ikke far spille den. Teksten er for deprimerende.
Administrasjonen har endog hintet at det kan fgre til redusert passasjertall. Villi mgtte han med et
alvorlig blikk. Tallet kan reduseres hvis du ikke spiller den. Pianisten stirret pa hans blikk. Det hadde
han sett tidligere og kjente til risikoen.

Ok, sa pianisten etter en grundig vurdering. Jeg skal spille Indigo, - men det er tre betingelser, la han
til. Jeg vil endre ordene ‘... am giving up the fight’ til ‘aint giving up ...". Neste sang blir ‘Dont give up’.
Og, la han til med en overbevisende alvorlig stemme, du reduserer ikke passasjertallet. OK?
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Pianisten kunne se i Villis vate gyne og antydning til smil, at de hadde en avtale. Etter noen sakte
nikk til hverandre gikk pianisten til sitt piano. Uten noen introduksjon spilte han igiennom de to
musikkstykker med en ydmyk innlevelse, som sanne blues-sangere kan. Villi lyttet med hjertet og ble
overbevist. Tross sorte soler, embeter og sjeler, - aldri gi opp livet. Han hevet glasset til pianisten i
respekt og takknemlighet. Senere ble det igjen alt for sent pa natten. Larmen fra turistene var
falmet. Det var pa tide a trekke inn til kgyen igjen.

Villi vaknet i sengen godt ute pa neste ettermiddag. Hva som skjedde, hva var tanker og hva han
drgmte, - var vanskelig a finne ut av. Men det preget hans tanker. Noe annet ma skje, tenkte han.
Det kan ikke fortsette sa. Han trakk pa morgenkapen og sa at baten for lengst hadde forlatt Oslo
havn og fortsatte forbi ut mot Kattegat. Skulle han ga nedenunder igjen? Det var tross alt fredag
aften og hans tilstand var neppe saerlig annet enn mange av de andre passasjerer. Mange var jo pa
cruise for at koble av i barene og restaurantene. Det fristet, sa han tok en dusj og kledte seg
sivilisert. Efter noen overveielser fulgte han intuisjonen og gikk ut av kabinens dgr.

Villi tok heisen ned til attende dekk. Han gikk stille og st@dig og kikket diskret pa alt og alle. Det
fristet ikke & kontakte noen, - tross enkelte vennlige blikk. Omsider endte han, - som han godt visste,
i baren igjen. Han hadde god tid, sa han ventet til kelneren spurte hva det skulle veere. Han ville
prgve noe nytt og bestilte en flaske med noe spesial-brygget hvit gl. For det meste reflekterte han
over nattens inntrykk, men kikket ogsa litt rundt mens han tok en slurk i ny og ne. En mann spurte
heflig om det var ledig den andre stolen ved hans bord. Litt forundret, matte han jo bare nikke, selv
om han helst ikke ville forstyrres av en fremmed. Det er jo s& mange selskapssyke folk som kan bli
rett plagsomme, med sine spontane og malplasserte ytringer.

Er det ok, Villi, spurte mannen. Villi stusset og betraktet han. Var det noen han kjente? | hvert fall
kjente visst denne mannen han selv. Han rakte ut handen og sa, jeg heter Mik. Det er det jo mange
som heter, tenkte Villi. Jeg kan ikke huske noen bekjente med det navn, - men sa har jeg jo ogsa
glemt sa mye i Igpet av arene. Villi, sa han og hilste tilbake. Du ma unnskylde, sa han, men jeg husker
ikke helt. Mannen humret, det er i orden. Det er ikke noe a huske. Vi har ikke mgtt hverandre
tidligere. Det gjorde ikke Villi noe tryggere, men heller forundret. Mannen kjente tydeligvis til ham,
uten at de kjente hverandre.

Villi la hodet pa skakke og spurte, hvem er du? Jeg er i fergens tjeneste, sa han. Nah, tenkte Villi, sa
handler det vel om betingelsene for mitt eksil igjen. Er det noen problem du vil snakke om? Mannen
humret, nei, alt er i orden, som fgr. Det er bare en stund siden du har vist deg her nede, sa vi vil
gjenre vite om du har det ok — og om hvorfor du sitter her? De spgrsmal har jeg selv stilt meg,
repliserte Villi. S3, jeg vet ikke helt. Ikke annet enn at jeg fglte for en forandring. En forandring — til
hva? Jeg aner ikke. Det var spontant. De ble sittende en stund og tenke over den innholdslgse
samtale.

Vet du hvorfor du er her? Villi stusset over spgrsmalet. Men siden han var i fergens tjeneste, var det
neppe noen hemmelighet. Vel, som du sikkert er fortalt, sa ble jeg pa denne baten mellom Norge og
Danmark fordi mine statsborgerskap opphgrte under et seilas. Jeg far simpelthen ikke lov til 3 ga av -
i hverken Oslo eller Kgbenhavn. Dermed ble jeg en ufrivillig blindpassasjer i evig tur-retur over
Nordsjgen. Jeg vet ikke hvorfor jeg fikk en topp lugar med alt-inklusivt, men er selvfglgelig glad for
det. Bagasjerommet under bildekk er traumatiserende i lengden, la han til. Mik humret. Ja, ingen
gnsker den situasjon og konsekvenser. Jeg mener, la han til, vi vil gjerne ha full kontroll over alle
passasjerer og gnsker ikke noen uberegnelige individer. Villi knep med det ene gyet. Generelt sagt, la
Mik til. Vel uansett, du er ikke en blindpassasjer. Alt er betalt og vi er glade for fastboende.
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Hvem betaler for mitt opphold, spurte Villi. Det vet jeg zerlig talt ikke. Pengene kommer fra en konto
som er vanskelig & oppspore. Men alt ser ut til 8 vaere i orden og det er aldri noen spgrsmal om
utgiftene. Selv nar jeg gjgr ekstraordinzere bestillinger fra tax-free? Ingen begrensninger sa langt. Sa
for var del er det jo bare godt at du bestiller. Villi sa skeptisk pa Mik. Sa knipset han med fingrene til
kelneren. En dyr flaske rom, og to glass pa veerelset, bestilte Villi. Han sa pa Mik sitt ansikt, men sa
ingen mine. Villi fikk det straks og skjenket i glassene. Vel, takk, sa Mik, men jeg er pa tjeneste og kan
ikke dele den med deg. Villi humret. Sa kunne det veere sa sant, som utrolig.

Hvordan har jeg det? Villi gjentok Mik sitt spgrsmal. Jeg er frustrert, deprimert og behgver en
forandring i min fastlaste situasjon. Mik tenkte gyensynlig. Det er forstaelig, sa han dempet. Sannelig
er det s3, la han til. Faktisk har vi vaert litt bekymret for at du skulle komme til 8 snuble over
balkongen. Det er darlig for gkonomien og renomme. Kynisk sagt, - ja, - men sett fra vart snevre syn,
sa er vi et forretningsforetagende og ikke en sosialomsorg. Helt zerlig, hvis jeg far lov til a veere det.
Spontant ble Villi opprgrt om a omtales slik, men allikevel kunne han godt forsta at han ikke var en
venn, men en kunde. Kunden har alltid rett, - sa lenge pengene holder. Deretter er det slutt. Dermed
var det klart at det var noen grenser for hans opptreden, som var satt av noen ukjente personer med
ukjente motiv og reaksjoner.

Kan du i det minste gi meg noen hint om begrensningene? Mik kunne selvfglgelig ikke svare pa et sa
apent spgrsmal. Jeg mener, jeg kan godt forsta fergens forretnings betingelser, - men hva med
sponsoren? Det ma da vaere noen betingelser fra den side ogsa. Tja, Mik trakk pa det. Du kan
selvfglgelig gjore som alle andre passasjerer, - bruke fasiliteter, sosialisere med andre og bestille hva
vi byr pa. Men jeg vet ikke helt hva begrensninger er ut over det. Det hele er, som du selv antyder,
uforklarlig. Det er jo en saerlig grunn til at du er fratatt statsborgerskapene og blir sponset sa
genergst. Hvis jeg far spekulere, sa vil jeg si at du er et betydelig internasjonalt problem for
myndigheter pa et hgyt plan. Noe det helst vil dekkes over. Omtrent som man sendte folk til
nyoppdagede kolonier fgr i tiden.

Det var tross den kyniske forretning noe tilsynelatende sympati a spore hos Mik. Mest av alt var det
vel heller en bekymring for den risiko han selv representerte. Dette var en mann Villi helst ville ha pa
sin side, som den gode kunde han var. Villi sukket. Ja, jeg skal nok passe pa a ikke snuble over
balkongen, opptre uetisk eller skade deres forretning. Mik smilte forngyd. Sa haper jeg det er mulig
at vi holder fortsatt kontakt, hvis det skulle bli ngdvendig. Mik nikket. Han reiste seg og unnskylte
seg med at det var mange presserende oppgaver i vente. Men fgr han gikk sa han, hivs jeg var deg,
sa ville jeg benytte anledningen til & snakke med flere, observere og kanskje investigere. Sa kanskje
du kan samle sammen til svar pa de spgrsmal du har. Du har riktig mange muligheter til a finne de
svar —som er her rett foran deg, — blendende skjult i det dpenbare, — som solens korona.

Mik var forsvunnet i folkemengden fgr Villi fikk spurt, hva mener du med den lignelsen? Den visjon
han fikk dagen fgr, var ikke bare som en korona i solformgrkelse. Det var som et sort hull. Om han
bare kunne huske hele sin drgm den natten. Det eneste som slapp opp fra underbevisstheten, var
noen forestillinger om a undres over alle de mgrklagte tanker der nede. Han kunne ikke fortsette
sann som na. Han var ngdt til 3 finne noen svar pa hvorfor noen brukte sa mye tid, penger og
ressurser pa dette seilende eksil. Det var som a vaere attraksjonen i en zoo hvor turister stimet
likeglade forbi. Men allikevel, kanskje det var noe i Mik sine ord. Det kunne vaere en og anden som
virkelig visste noe og kanskje kunne gi et glimt av opplysning.

Villy ble sittende og reflektere over det siste dggnets inntrykk. Han kikket pa alt det liv om bord.
Baten var full av gjester av alle typer og med alle uttrykk. Det var familier med henrykte barn. Det
var par som antagelig var pa sitt fgrste romantiske krus. Det var voksne par som tydeligvis hadde noe
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de burde rydde opp i. Det var yrkessjafgrer som bare koblet av fgr den neste lange etappe. Det var
forretningsfolk som utnyttet anledningen for nye prospekter. Mest av alt, var det allikevel
mennesker som koblet av fra hverdagen.

Men Villi fikk seg ikke til & bryte inn i noen av de personers private anliggende. Det ble til at hans
halvt arhundres erfaring med poesi, musikkens lyrikere, igjen overvant hans tanker. Garsdagens
fremfgrelse av pianisten var uvurderlig i hans sinn. Lyrikken og Igftet ga han den opplgfting han
behgvde. Sa kunne han allikevel tenke igjennom forlgpet til situasjonen uten a synke ned i sinnets
maerke. Villi konsentrerte seg om a diskret observere andre folk og hendelser for a distrahere sitt
tungsinn.

Villi sa pa flere par. Noen var tydeligvis stabilt veletablert, mens andre viste tegn pa seperasjon og
endog i det siste kapitelet f@r sin skilsmisse. Det var sa lett, nar man visste noe om sosiale
kroppssprak, - & se hva som ikke ble sagt. Villi klarte ikke & holde sine minner tilbake. Kanskje var det
best & la de fare gjennom hodet litt for sa & fare forbi og ut. | alle tilfelle, personlige minner dukket
opp allikevel.

Hans eget ekteskap utviklet seg over flere tiar. Sa gikk utviklingen over i innvikling. Det er vanskelig a
sette fingeren pa hva som egentlig skjedde og hvorfor. Det er jo sa at nar en giftes med sin kjaereste
av alle, - sa giftes man ogsa inn i en familie pa flere titalls personer. Personer som er noe helt annet,
- endog motsatte, - endog motstandere med indirekte intriger. Nar man sa i tillegg blir en fremmed i
et fremmed land med fremmede motiv, spill og regler, - sa kan livsreisen hurtig bli en rutsjebane i
nedadgdende spiral.

Du vet da godt at vi ikke kan adskilles, tross visse gnsker og innstendig papirarbeide. Villi sin uttalelse
var heller et uttrykk for hap enn en erklaering. Vare 10001 natt er det beste i mitt liv. Selv den
uttalelse holdt ikke i lengden selv om det var det mest oppriktig serlige han noen sinne hadde klart a
uttrykke til da. Det hjalp visst heller ikke & bytte ut ord som kjaere, sgte og skatt, - med ordet
‘soulmate’. For sent, fattet selv Villi hva de faktisk var for hverandre. For sent til at ytre
omstendigheter allerede hadde sett til at adskillelsen av de to uadskillige sjeler virkelig fant sted.
Hvordan kan man skilles fra en statslgs? Hverken det norske eller det danske embetet kunne finne ut
av det dilemmaet? Heldigvis ble det ikke noe av embetets papirarbeid, - da prosessen ble avbrutt
med denne evig tur-retur, - som over elven Styx.

Det er umulig a bevise hvordan prosessen ble utfgrt. Den infame ‘red mafia’ er profesjonelle
byrakrater med adgang til overveldende midler pa siden av enhver lov. Nar en sa har fullfgrt hgyere
utdanning innen internasjonal lov og rett, - samt erklaert seg lovlydig, - sa er man samtidig ikke ‘med
oss’, og falgelig ‘mot oss’. Den slags etikk fgrer lett til paranoide fortolkning av ‘angrep er det beste
forsvar’ og ‘bedre fgr enn for sent’. Hemmelige tjenester pafgrt grasrotnivaet blir simpelthen
uoverkommelig inntil en befinner seg i en myr av masse-psykoser.

Navel, tenkte Villi og tok flere store slurker. Har jeg sa klart a la de dype dunkle tanker passere? Etter
enda en slurk erkjente han det tilfreds. Hodet virker behagelig tomt for gyeblikket. Men det varte
ikke lenge f@r minner kom tilbake med prosessene om; hvordan borgere blir drevet ut av
virksomheter ved intriger og svartelisting av den sakalte réd mafia og drevet til konkursbehandling
ved falske skattekrav. Saken ble neppe bedre ved a eksponere det hele ved blogging, selv om visse
embetsfolk gyensynlig ikke enda har oppfattet betydningen av det det hyperdemokratiske
internettet. Men tross alt, embetsfolks iver i splitt og herks pa borgerlige kjernefamilier virker i
lengden. Det ble systematisk tap av alle kontakter og til sist ingen respons overhode, - som en
ekskommunisert i eksil.
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En kan bare bedre ane hvilket sort hull man er dumpet ned i denne gang. Sa far en fortsatt fundere
over hvordan en kan kravle ut av det igjen, - om mulig. Jeg har bestemt meg, konkluderte Villi. Jeg vil
tilbake — eller i det minste litt videre. Ut av de spill som spilles na, selv om uetiske gimmik dominerer.
Falgelig blir det valgte middel for umyndiggj@relsen alkohol, - ikke alle de andre argumenter og
metoder i myndigheters arsenal. En far simpelthen spille med i den tildelte rolle inntil et lys i en ende
av det sorte hull forhapentlig vises.



